阅读自然
泰戈尔的诗“生如夏花般绚烂”,曾令无数人为之心生向往。粉妆出尘、碧叶连天的荷花,微风簇浪、串串浮香的槐花,浓绿万枝红一点的石榴花,再有妩媚娇娆的芍药,颜如舜华的木槿,玉白雅洁的兰……诗中所描绘的便是时下里这般姹紫嫣红的夏日光景吧,而这又怎能少了群花之王的牡丹?花开花落二十日,满城人人皆若狂。漫天飞卷的落英一扫城里城外的寂寥,来来回回二十日,春意蚕食,吞没了花俏。《事物纪原》记载过一段逸闻,谓武后冬月游后苑,花俱开而牡丹独迟,遂贬洛阳。这说的就是“物生有侯,葭动以时”的道理吧。如今的人们喜欢将各种花草树木从不同的地区、不同的环境迁移到一起,或装点街道,或设园参展,在一饱眼福的同时也失去了追逐自然、阅读自然的快乐。
我情愿跟随时节的变换去一一探访花的踪迹。洛阳太远,金陵足矣。东有梅花可赏,西有海棠可看,城中是杜鹃,城北有桃花。不知是鸡鸣的樱花更纯美,还是遍地油菜花开更抒怀,又或许这些繁花似锦终究太过明艳,我们需要远离尘嚣,向自然深处寻求一份内心的安宁。史上多有因仕途不顺隐居避世的山水诗人,“人闲桂花落,夜静春山空。月出惊山鸟,时鸣春涧中。”王维一生一隐嵩山,三隐终南,官场沉浮的厌世之心却在阅读自然中得到回归。
更有那些内心即自然的人,带着与生俱来的爱与恬静,即使身在沙漠也能望见绿洲。在三毛还是二毛的时候,辍学的她一度自闭、叛逆,游学西班牙、德国、美国后,渐渐成长为独立自信的青年,一九七四年,三毛与荷西在撒哈拉沙漠结婚,适应荒凉单调的沙漠生活后,重新拾笔,用轻快自然的笔调不经意间说着最在意的人和事。“我笑,便面如春花,定是能感动人的,任他是谁。”她极其单纯,并在单纯中有一种惊人的深刻,那是需要人们细细品味方能阅读得到的自然。
其实,亲近自然也无须跋山涉水,路过城市的街角、公园,随处可见成林的水杉、雪松、梧桐,深呼吸,平静、安详、清新、舒畅,吐纳间化去一切浑浊。静静地看,仿佛能看到这草木荣枯的一生,一面喟叹生命的轮转,一面悲悯万物之无常。佛曰:世间有为法,度一切苦厄。万紫千红终将归于一抹新绿。
目录
专稿
芳草家园/韦璐娉
植物的欲望/幽浮
漫谈外来入侵植物/王旭红
文笔
小说之外的“存在时刻”/育邦
寻找生活的坐标/张旖晨
藏还是不藏/彭飞
赏读
超山的梅花/郁达夫
闲情偶寄/李渔
瓦尔登湖/[美] 亨利·戴维·梭罗
江南乡试/陈独秀
荐书
植物专题
馆闻
氤氲书香伴成长