文/张嘉琦
我们的采访约在萨日娜自己开的书店，我到得稍早，在店里逛了一下。这间书店的风格跟我设想的类似，不售卖功能类书籍，大多是艺术、电影和设计相关的书，门口张贴的海报上，展示着最近的电影放映活动和讲座信息。
唯一有些出乎我意料的，是最里面的一个区域，陈列着各种动漫 IP 的周边。我好奇地询问了身边的工作人员，她笑着跟我解释，因为萨老师的女儿是 “二次元”（动漫爱好者）。
萨日娜的公开资料和作品都很多，但她的履历却极为简单，能查阅到的、最剧烈的人生波折，就是刚毕业没戏拍的那六年。除此之外，她几乎没有花边新闻，也不怎么参演综艺，在大众眼中的形象这么多年来都一以贯之，特别是在 2008 年《闯关东》热播后，每个人提到她，最先想到的一个词就是 “母亲”。
约访萨日娜的契机是暑期档上映的电影《魔方小姐》，由杨紫琼担任主角。萨日娜与杨紫琼年纪相仿，但是演艺经历却完全不同。过去三十年，她几乎从未演过那些所谓具备 “突破性质” 的角色。特别是在步入四十岁以后，她很少成为真正意义上的 “主角”，而是在各种不同的故事里饰演 “母亲”。
她本人对此作何看法？是否会感觉有所遗憾？这是我在见到萨日娜前最关心的问题。
采访开始后，她先跟我分享了一件趣事：她的新剧刚刚杀青，拍摄地点与《魔方小姐》一样，也是在佛山，她两次都住在同一家酒店，前台的工作人员为她预留了相同的房间，这个巧合让她觉得很神奇，像是 “从来没离开过” 一样。
萨日娜很会讲故事，每聊起一部剧，她都能迅速回忆起当时的拍摄情况，讲出一两个故事，并在其中夹杂自己对表演的理解，大部分都是我在过往的报道中没看过的。
我惊叹于她的记忆力。根据我过往的经验，有的演员并不愿意谈论过去太久的作品，因为记忆和感受难免会随着时间的推移而变得模糊，但即便是像《闯关东》这样已经过去 20 年的戏，在她的描述中，还是像刚发生那样清晰。
她很少提到抽象的概念，而是更喜欢谈论 “具体的人和事”，总结自己表演的方法论时，也多是用平实的语言。聊到后来，我几乎要忘记我最初的那个问题，我开始觉得它好像过于宏大和功利，并不生动。至少，远没有萨日娜向我讲述的那些故事，与她在每个角色里投入的感情生动。
我们还是谈到了相关的话题，她的回答也符合我当下的感受。或许追求角色的复杂性和职业生涯的突破，并不是每个演员在聊起 “梦想” 时的标准答案。像萨日娜这样，相信人跟戏之间的缘分，忠于自己对 “真善美” 的向往，珍视每个角色的表达，同样可以度过没有遗憾的、作为演员的一生。
从书店出来，我坐在外面的树荫下，给我的妈妈打了个电话，跟她分享我的工作。四年前的那个春节，我和她在家一起追了半部《人世间》。前两天，她突然发来一张家中电视机的照片，里面在播放萨日娜 2010 年播出的一部老剧，《你是我的生命》。
详见第 42 期娱乐报道
《萨日娜 演了 30 年 “母亲”》
（《南方人物周刊》2026年25期[8672]）