文/梁冬

　　我儿子今年参加中考，作文题目是 “如愿以偿之后”。我觉得这个题目比去年的 “相互成全” 要好写一些。首先，“如愿以偿” 的经历几乎谁都有，“相互成全” 的事情不一定谁都做过。再者，“如愿以偿” 可以只写自己，“相互成全” 要写两方面。

　　最后，“相互成全” 是皆大欢喜的事情，容易写得很平淡，不像 “如愿以偿” 还可以变成 “乐极生悲”—— 西方有句俗语说：“要小心你期望的东西，因为你可能真的会得到它。” 比如古希腊的迈达斯国王，想获得点石成金术，结果他不但能把桌子和墙变成金子，当他拿起食物时，食物也会变成金子，他新的愿望就是赶紧失去这个能力，不然他就要饿死了。

　　看到 “如愿以偿之后” 这个作文题目后，我想儿子可以写：我希望有一双新的运动鞋、我想养一只小狗、我希望成为足球队的队员等等。但晚饭时聊到这个话题，他说写这些不行，格局太小。我心中一惊，敢情我觉悟太低了？另外又担心他理解错了出题人的意图，最后写得偏题、跑题了。

　　“如愿以偿之后” 并没有说是谁如愿以偿了，考生完全可以写他人如愿以偿的经历，比如爸爸如愿以偿地升职了、变瘦了，甚至可以写一个集体、一个民族乃至全人类如愿以偿了 —— 美国如愿以偿地摆脱了英国的统治，人类如愿以偿地制造出了帮助自己洗衣服、扫地、做饭的机器。

　　也许 “如愿以偿之后” 最正常的写法是：我有一个愿望，经过怎样的努力或波折，这个愿望终于实现了，我感到满足，并且对帮助我实现愿望的人表示感谢 —— 这就够了。如果再深入一下，可以对愿望本身作一些思考：愿望满足之后，人并不会彻底得到满足，马上又会有新的愿望、新的奋斗目标。如英国散文家约翰生博士所说：“生活是从需求到需求的行进，而不是从享乐到享乐的行进。”

　　初中生的作文应该是以记叙文为主，把一件事情讲得清楚、明白就行了。作文 60 分，写满 600 字，一般就能拿到 45 分左右。要想再多得 15 分，据说需要文章写得新颖、生动、有文采。

　　如果孩子假想自己长大后如愿以偿地成了明星，或者如愿以偿地有了一种超能力，或者成为科学家、上了火星，好像也是值得鼓励的。考生甚至可以说，人不应该热切地去渴望什么，“幸福的秘诀是随遇而安”。

　　英国哲学家萨莎・穆德说，为了让生命有意义，我们不应该努力去满足自己的各种愿望，而是要努力做 “正确的事情”。因为我们的愿望有可能是相互矛盾的，从而无法同时实现。我们想要减肥，又想吃蛋糕。我们想要一些琐碎的东西，比如一杯美味的咖啡、一个车位，也有一些崇高的目标，比如中东和平，或停止砍伐森林。在一个对我们的需求漠不关心、由偶然性主宰的世界里，那些看似具体、可实现的目标，不过是一个幻影、一个空洞的占位符，注定会在下一个地平线上永远消失。而做正确的事情具有不变的、绝对的价值。得偿所愿的价值是变幻莫测、转瞬即逝的。我们或许可以多期望，得偿所愿和做正确的事情能够尽量重合。具体到中考作文，就是期望自己得高分，以及讲好自己的经历和思考。

　　（《三联生活周刊》2026年26期[8480]）