无法邮寄的遗忘-陵园邮局

图文:冯方宇

陵园邮局 摄于1947

 

秋冬时节,枯叶满地,树杆凋零。独自一人来到东郊的孝陵卫,孝陵卫曾是明孝陵的兵卫所在地,在这里当年是皇家的禁区,由禁卫军把持着,守护着陵区的一草一木。六百多年的历史变迁,孝陵卫早已无任何遗迹。在中山陵建成后,这里就划入了中山陵园的范围。

走进一条叫韦陀巷的小路,两旁是萧瑟的小块的农田,片片小竹林却略显幽密。踏着一路枯叶的向前走,一路的枯黄,一路的衰败,农肥的味道提醒我已走到乡村。最后我来到一座不知名的似古非古的建筑前,同样的枯黄,同样的衰败。

附近几乎没人知道这建筑的来历,曾经是干什么用的,这里已沦为民居,老建筑的一块栏杆被水泥封死,加盖了石棉瓦,一座简陋小屋在老建筑上寄生着。锈迹斑斑的门牌上书“西新村一号”。

这个建筑有一圈护栏,有趣的是护栏的形式并不统一。建筑左右两侧,各有一座仿古山门式的拱门,上覆绿色的琉璃顶,拱门里面是东西厢房。右侧拱门的护栏为中式望柱,以西式铁艺连接;而左侧拱门的护栏则完全是中式的仿古柱栏,是主体建筑的护栏,栏板上有梅花和卷草的纹饰。在邮局的西侧,还有一座中西合璧的牌坊门,两根立柱上有传统官式牌坊上才有的“冲天柱头”,牌坊“接柱头”施以简洁的云纹装饰,“雀替”施以卷草纹装饰;“坊梁和云头柱”上则配以黄色、绿色的镂空琉璃花砖,而立柱表面还有传统的几何线装饰,这座牌坊门中西合璧,颇具特色,两旁的护栏又为中式望柱,以镂空花砖连接。一座不大的建筑竟用了三种不同风格的护栏,可以看出设计者的良苦用心,显然是想通过风格不同的护栏,不同的门来区分不同的区域。

曾经有资料说,此建筑名为“八角亭邮局”,建于1917年,为临时大总统孙中山先生的专用邮局,但我一看就知道这个资料前后矛盾,孙中山于192111日就任临时大总统,怎会使用这个邮局?况且这个邮局远在孝陵卫,与大总统办公的地点相差十几里路,在交通不算发达的年代,大总统的信件会到这么远来邮寄吗?这个错误的资料困扰了我很久,直到查到民国年间的档案,才解了我心头的疑惑。

有资料表明,该建筑始建于1934年,是一座设施功能齐全的中山陵园的专用邮局。邮局正门上原来挂有一块大匾,上书“陵园邮局”,为国民政府主席林森题写。因为建筑顶部为四方的重檐攒尖顶,自然就有八个檐角,所以陵园邮局就有了绰号-“八角亭”。建筑前的月台上原有一座旗杆,上面悬挂着青天白日旗,值得一提的是旗杆的基座似一座精致的重檐小塔,在邮局前显得尤为出彩。只是现在青天白日旗早已在这里落幕,重檐小塔也无踪影了,被那个简陋小屋占据着。破盆破罐、破鞋破衣、杂杆乱线,杂草盆花是建筑物前的“装饰”,而建筑内部,早已是平民居住,建筑前还有块块自产自用的微型菜地,冬日里的绿油油的青菜,显有生机。我问了这里的居民,没人知道这建筑的来历,只是说这座建筑“很有年代”。

陵园邮局的主体建筑为两层,仿古式的绿色琉璃重檐攒尖顶,蓝色琉璃斗拱,一层正面开有一座正门,雀替和梁架上的彩画描饰,已漫不清。正门两边是拱形的大窗,主体建筑两侧各有四座并排的拱形大窗。内部有前后回旋高15米的涵洞,建螺旋式扶梯,可登上二层。院内树木成荫,还有一口与灵古寺景区八德功水源于一脉的古井。远看陵园邮局,恰似一座设计精巧的佛寺。

其实原本的陵园邮局决非单一的建筑,而只是一座陵园新村中的附属建筑。1929年中山陵建成后,整个钟山被规划为了总理陵园区,并在不同位置的山麓均设置了总理陵园的界石, 1930年,蒋介石在中山陵附近修建小红山官邸,以标榜自己终生追随孙总理,由此,在中山陵附近修建官邸的需求在国民政府高层中已蔚然成风。不久后,在中山陵之南约一公里的孝陵卫附近,一座高规格的陵园附属建筑-陵园新村诞生了……。孝陵卫一带逐渐成了高级别墅区,但能在陵园新村修建别墅的非政要一等大员莫属,林森、汪精卫、张学良,何应钦、张治中、陈果夫等人都先后在此建造别墅。其中,汪精卫的别墅尤为突出,花园优雅,曲径通幽,亭台楼阁,别具风格,还附有游泳池,网球场。由于是高级领导人的别墅区,因而新村规划整齐,设施先进,马路、电灯、电话、自来水,邮局、小学及合作社一应俱全,还建有警卫岗亭。此处依山傍水,远离尘嚣,环境清幽,抬头就能瞻望中山陵,实为难觅的风水佳地。当时若想在陵园新村居住,必须填写请求书,然后由总理陵园管理委员会依次挂号。每号地段须随缴领地费大洋五百元,经委员会核准后发给领地证。领租地段均属永租,每年缴纳地租。整个陵园新村由总理陵园管理委员会统一管理。

很可惜的是,陵园新村并没有存在多久。1937年冬,日军攻打南京期间,南京城外围成了激烈的战场,此时的陵园新村人去楼空。日军向紫金山发进攻时,陵园新村成为一片火海,别墅里遗留的来不及带走的珍贵的文物和书籍连同这些高贵的别墅,被炮火化为灰烬,陵园邮局同样被焚毁。抗战胜利国民政府还都后,作为陵园中一座必不可少的公共性建筑,1947年,陵园邮局被重建。当然,经过8年抗战的苦难,原来别墅的主人或死去,或远离,陵园新村是快伤心地,那些豪华别墅自然没有理由重建,只有一些残留的地基还依稀可见。显然,陵园邮局是陵园新村中的标志性建筑,这也是为什么一直能保留至今的原因。直到文革以前,陵园邮局一直没有人居住,周围荒草丛生,内部空空荡荡,别墅的残基上,一座座棚户在旁边像野草一样不停增长,陵园邮局当年原有的功能被彻底覆盖了,这座精致的建筑被彻底遗忘了……

正如消失的陵园新村,历史总是带给人伤痕,伤痕总是让人遗忘,又伴随着遗忘成长。被遗忘的陵园邮局与往日整齐规划的名人别墅区相差千里,伴随着杂乱的环境,她也许正感叹着时空的变迁、繁华的昙花一现,茫然孤独却又坚强的生存着,却又无法再邮寄出一封信件;同样,这里的遗忘同样无法邮寄,化作一丝微薄的怀旧,邮寄到心里……